記憶の味【草の宿（４９）】

草の宿（４９）

　少年は、栃の木を、長いこと見つめていましたが、思いを留めるように、頭を一振りして、ストックに全体重を乗せて、それを後ろにはじき飛ばすような勢いで、スラロームを再開しました。

　およそ十三年も昔の思い出です。少年の年齢の、十三年前と言えば、それこそ自分の身の丈を、いくつ重ねても足りないような、遠い日のことに思われました。記憶が克明に、脳裏に刻み込まれているのは、不思議な気もします。

『だが、本当にそうなのか？』

　少年は、滑走をしながら、自問しました。

　昔とは、なんだろう、と少年は思いました。

『昔とは、古い、今ではない時間だ。それは間違いない。だけど、こうしてスキーで雪原を走っている今と、十三年前の、橇のなかの自分とを隔てているのは、はたして時間だけなのだろうか。隔たっていると思うことが、間違っているのだろうか。自分が生きてきた時間というのは、いったい記憶がもたらす、一種の味覚みたいなもの、それと同じものなのだろうか・・・・・』

　過去に思いを募らせると、不意に息を切らせてストックをこいでいる、今の自分に、不思議な思いがしてきます。自分が、今ではなく、昔の自分と、まるで同じなのだという思いがしてきます。

『自分は、生まれたときから、少しも変わったり、成長したりできない人間なのではないのだろうか』



テクノラティプロフィール